Nuair a chas Haim Fleischer a theilifís ar 8am, ba í an chéad cheist a bhí aige ná: cá bhfuil an f**k san arm?
“Fós féin, ag meán lae, chuireamar an cheist chéanna,” a dúirt an tUasal Fleischer le Nuacht RTÉ. “Cá bhfuil an t-arm?”
Ní raibh aon fhreagra. Agus níl an freagra faighte aige fós.
Bliain ó shin inniu, scuabadh breis agus 2,000 trodaire Hamas ó Gaza isteach in Iosrael.
Le breacadh an lae, faoi chlúdach na mílte roicéad a scaoiltear as Gaza, sháraigh siad an fál teorann ag 29 pointe ar leith, ag baint úsáide as ollscartairí, faoileoirí crochta agus gluaisrothair.
Thar roinnt uaireanta an chloig, chuaigh siad timpeall ar dheisceart Iosrael, ag marú níos mó ná 1,100 duine i mbailte agus i mbunáiteanna míleata.
Ba shibhialtaigh Iosraelacha formhór mór na ndaoine a maraíodh – beagnach 700.
Fuair siad bás sa bhaile, ag siúl ar an tsráid, agus ag damhsa ag féile ceoil.
Chaill beagnach 300 saighdiúir agus 40 oifigeach póilíní a saol ag cosaint chríoch Iosrael.
Ghlac Hamas níos mó ná 250 gialla, lena n-áirítear coirp 37 duine a tugadh go Gaza tar éis dóibh a bheith maraithe.
Ceaptar go bhfanfaidh thart ar 97 den 250 duine a tógadh an 7 Deireadh Fómhair in Gaza.
Ba é an lá ba mharaí i stair 76 bliain Iosrael.
Ach bhí sé chomh maith ar an gcéad lá de chogadh a chroith an domhan.
Go luath i ndiaidh do Hamas bualadh, thosaigh Iosrael ag buamáil Gaza, ag geallúint go scriosfaí an grúpa go hiomlán.
Laistigh de roinnt seachtainí, sheol Iosrael ionradh lánscála ar an iamhchríoch, agus rinne siad ceann de na feachtais bhuamála is maraí agus is millteach riamh.
Sa bhliain ón 7 Deireadh Fómhair, maraíodh níos mó ná 40,000 Gazans agus beagnach 100,000 wounded, de réir an aireacht sláinte Hamas-rith in Gaza.
Cé go bhfuil amhras ar go leor faoi chruinneas na bhfigiúirí, glacann formhór acu leis gur maraíodh na mílte.
Tá damáiste déanta do bhreis is leath de thithe Gaza, 65% de bhóithre, agus 90% d’fhoirgnimh scoile nó scriosta go hiomlán iad.
As na 36 ospidéal i nGaza, níl ach 17 fós ag feidhmiú go páirteach, rud a chuireann brú ollmhór ar an soláthar cúraim leighis in iamhchríoch a bhfuil éileamh gan fasach ar chóireáil feicthe ann.
Tá bliain amháin ann ó cuireadh tús le caibidil nua dothuartha sa Mheánoirthear.
Ach, do chónaitheoirí deisceart Iosrael, tá sé chomh maith le bliain gan freagraí.
“Níl mé cinnte gur mhaith leat mo thuairim a chloisteáil faoin rialtas,” a dúirt an tUasal Fleischer ag suíomh na féile ceoil Nova, áit ar maraíodh 364 duine ag Hamas.
“Ba chóir dóibh a bheith imithe. Ba chóir dóibh dul ar scor.
“Ba cheart dóibh coiste a bhunú chun an méid a tharla roimh an 7 Deireadh Fómhair a fhiosrú.”
Is féidir le Shai Ben-Yaish, mar bhall amháin den arm an 7 Deireadh Fómhair, cuntas a thabhairt air féin.
Go luath ar 7 Deireadh Fómhair, ghlaoigh a ghuthán.
“Tá mé an ceannasaí de mo aonad. Mar sin tá mé an chéad cheann le dul,” a dúirt an tUasal Ben-Yaish ag a bhaile i Sderot.
“Agus dúirt siad liom ar an bpointe boise, go raibh sé lán de sceimhlitheoirí san fhoraois bheag seo atá taobh thiar de mo theach.”
Níl Sderot ach 1km ón teorainn le Gaza. Ó chnoc ar imeall an bhaile, is féidir leat an brablach agus an léirscrios a dhéanamh amach ar na himill is faide ó thuaidh den iamhchríoch.
An 7 Deireadh Fómhair, thóg sé níos mó ná 12 uair an chloig ar arm Iosrael smacht a fháil ar an mbaile arís.
Le linn Chath Sderot, mar is eol, tharraing mionbhus a bhí ag iompar paisinéirí scothaosta isteach ar thaobh an bhóthair mar gheall ar bhoinn chomhréidh agus d’ionsaigh militants Hamas é. Maraíodh 15 fear agus bean ar bord.
Ghlac na sceimhlitheoirí smacht ar stáisiún póilíní na cathrach freisin. Ba é an t-aon bhealach chun é a éileamh ar ais ná é a ruaigeadh: rinne míleata Iosrael ollscartaire a dhéanamh air chun a chinntiú go maraíodh gach ceann de na míleataigh istigh.
Bhí an tUasal Ben-Yaish i ngleic le trodaithe Hamas ar feadh uaireanta.
“D'fhéach mé ar a súile le linn comhraic agus ina dhiaidh sin, nuair a bhí siad ar an soicind deireanach sula bhfuair siad bás, ní cuimhin liom súile,” a dúirt sé.
“Agus d'fhéach mé taobh istigh go dtí ifreann.”
Is gearr go bhfaigheadh sé breathnú taobh istigh dá ifreann pearsanta féin.
“Fuair mé an glao gutháin seo ón Kibbutz [where his sister lived]. Dúirt siad go raibh mo dheirfiúr, a fear céile, agus a 14-bliain d'aois – gur dúnmharaíodh iad ina teach.”
Tar éis dó a bás a fháil, chuaigh an tUasal Ben-Yaish go teach a dheirféar.
Bhí an teach dóite. Bhí gach rud dorcha.
“Chonaic mé an áit ar maraíodh iad taobh istigh den foscadh, sa bhaile acu. Chonaic mé na urchair,” a dúirt sé.
Níl áitritheoirí Sderot, cosúil le go leor bailte sa deisceart, tar éis filleadh ar a dtithe ach le míonna beaga anuas.
Ach níor fhág an tUasal Ben-Yaish riamh – d’fhan sé sa teach ina bhfuil cónaí air ó rugadh é 56 bliain ó shin.
Is cuid dá bhranda pearsanta é gan fágáil – is fórsa buanseasmhach é ar an mbaile.
Agus tá sé ag rith le bheith ina mhéara.
“Tá mé ag iarraidh síocháin a dhéanamh, cibé áit a théim, idir dhaoine, idir grúpaí. Seo í mo chomharsanacht,” a dúirt sé.
“Tar éis an 7 Deireadh Fómhair, thuig mé gurb é seo an cinneadh is tábhachtaí a rinne mé – rith don mhéara.”
Tá súil aige an baile a thabhairt le chéile. Tá sé ar cheann den iliomad bailte agus kibbutzim i ndeisceart Iosrael a dhiúltaigh páirt a ghlacadh i searmanas cuimhneacháin oifigiúil an rialtais.
Níor aontaigh ach beirt, i ndáiríre, páirt a ghlacadh. Is mór an fhearg faoi na teipeanna slándála ba chúis leis an 7 Deireadh Fómhair, agus mar a láimhseáil an rialtas an cogadh.
Don chuid is mó, thug an Príomh-Aire Benjamin Netanyahu tús áite do scrios iomlán Hamas – agus tarraingt amach as an gcogadh – maidir le filleadh na ngiall.
Ach níor cheart fearg ar an rialtas a dhearmad mar mheon a bhí ar son na Palaistíne, fiú sa deisceart – rud a bhí claonta mar sin le fada.
Is sa deisceart a tháinig rath ar thionscnaimh trasteorann sna blianta a chuaigh ar aghaidh an 7 Deireadh Fómhair.
Bhí Meira Yadgar, múinteoir ar scor, ag obair ar roinnt de na tionscnaimh sin.
Feiceann sí anois rudaí an-difriúil.
“Ní féidir liom smaoineamh ar na Palaistínigh, i ndáiríre. Caithfidh mé smaoineamh ar mo mharthanacht féin, toisc go bhfuil muid timpeallaithe ag an oiread sin naimhde,” a dúirt Iníon Yadgar.
Go bhfuil Iosrael “timpeall” Is staonadh coitianta anseo. Dúirt an tUasal Netanyahu an rud céanna le Comhthionól Ginearálta na Náisiún Aontaithe – go raibh sé timpeallaithe ag naimhde a bhí ag iarraidh é a scriosadh.
Tharraing a chuid tráchta aird aire gnóthaí eachtracha na hIordáine, a ndeachaigh a fhreagairt víreasach.
“Tháinig príomh-aire Iosrael anseo inniu agus dúirt sé go bhfuil Iosrael timpeallaithe acu siúd atá ag iarraidh é a scriosadh,” a dúirt Ayman Safadi.
“Táimid anseo – baill den choiste Moslamach-Arabach, arna shainordú ag 57 tír Arabach agus Mhoslamaigh – agus is féidir liom a rá leat gan aon éideimhne, go bhfuil gach duine againn sásta slándáil Iosrael a ráthú i gcomhthéacs Iosrael ag cur deireadh leis an slí bheatha agus ag ligean do stát Palaistíneach teacht chun cinn.”
Ach is féidir leat a thuiscint ar a laghad cén fáth go mbraithfeadh Iosraelaigh ar an mbealach seo.
I mí Iúil, cuireadh uachtarán nua na hIaráine faoi mhionn ag canadh “Bás d'Iosrael”.
Agus tacaíonn an Iaráin le roinnt grúpaí seachfhreastalaí: Hamas i nGaza, Hezbollah sa Liobáin, na Houthis in Éimin, agus an Friotaíocht Ioslamach san Iaráic. Tá gach iarracht déanta ag Iosrael a bhualadh le seachtainí agus míonna beaga anuas.
Tar éis di dul trí chuaillí dlúth portráidí ar chuaillí adhmaid ag láithreán féile Nova, dúirt Ms Yadgar nach bhfuil sí buartha faoi bhás níos mó ná 40,000 Palaistíneach in Gaza.
“Le bheith fíor-ionraic, ach san am atá caite smaoinigh mé i gcónaí mar gheall orthu, inniu, ní dóigh liom mar gheall orthu. Is cuma liom,” a dúirt sí.
Léiríonn na portráidí na daoine óga den chuid is mó a tháinig ann chun rince i mí Dheireadh Fómhair seo caite – ach níor tháinig siad abhaile riamh.
“Tar éis a bhfuil déanta acu dár ndaoine óga, do na daoine ar fud an Kibbutzim anseo,” a dúirt sí, “is cuma liom fúthu.”
